Новый фургон соседа Фландерса стал для Гомера навязчивой идеей. Зависть оказалась сильнее доводов рассудка, и вскоре глава семейства уже оформлял покупку точно такого же кемпера в салоне «Фургоны Боба».
Гомеру не терпелось отправиться в поход и почувствовать себя покорителем диких мест. Он уговаривает семью немедленно выехать на природу. Однако реальность жестоко обманывает ожидания. Роскошный с виду фургон оказывается развалиной на колёсах. Внутри тесно, неудобно, спать приходится где попало, а еда напоминает армейский паёк.
Когда Гомер решает оставить Мардж и Лизу позади и вместе с Бартом найти дорогу к цивилизации, ситуация становится критической. Карты бесполезны, инстинкты подводят. Ледяной ветер и гнетущая тишина заставляют отца и сына осознать, насколько хрупка жизнь без привычных благ.
Вскоре Гомера принимают за снежного человека. Его ловят и помещают в лабораторию для изучения. Мардж, Барт и Лиза тем временем пытаются спастись и найти путь назад самостоятельно.
Учёные долго спорят о происхождении странного существа, проводят бесчисленные тесты, но так и не могут определить, к какому виду принадлежит Гомер. В конце концов его отпускают, решив дождаться новых открытий. А семья Симпсонов извлекает урок: иногда чужие фургоны лучше не примерять на себя.
